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Depuis toujours, les artistes se saisissent des
innovations techniques de leur temps pour témoigner
de la civilisation que ces mémes techniques fagonnent
et, parfois, agitent. Avec I'age de fer, les ciseaux

des sculpteurs de la Grece antique se durcissent,
aussi ils atteignent des niveaux de précision inégalés
en sculptant des blocs de marbre. Dans un méme
temps, le fer remplacant le bronze, les armes se

font aussi plus incisives, donc plus meurtrieres.

Mais revenons a la statuaire grecque qui inspira

les artistes de la Renaissance, généralement

au travers de copies romaines. On n'est donc guéere
surpris que les artistes du numérique - a qui on a tant
reproché leurs créations copiables a I'infini, avant

les NFTS - fassent parfois référence a la Rome antique,
période de I'histoire de I'art ou la copie était une
noble pratique. C'est le cas de I'artiste contemporain
Oliver Laric qui, pratiquant le scanning de sculptures
anciennes pour en générer d’'autres, introduit

la notion de “versions™ entre I'original et la copie.

Les puissants de ce monde ont toujours apprécié

la compagnie des artistes et c’est I'italien Giorgio
Vasari - aujourd’hui considéré comme le premier
des historiens d’art - qui rapporte que lorsque le roi
de France vint a Milan, « Léonard, prié de lui faire
quelque chose d’original, fabriqua un lion qui marchait
quelques pas, puis s'ouvrait la poitrine qu’il montrait
pleine de lys »2. Ce qui fait de ce lion mécanique,

I'un des tout premiers automates d’artiste-ingénieur
du champ des arts et sciences. D’autres suivrons,
notamment au XVIII¢ siecle, tel le Turc mécanique®

de Wolfgang von Kempelen qui prétendait que son
automate joueur d’échec était autonome lorsqu’il en
faisait la démonstration aux personnalités du moment,
dont I'lmpératrice d’Autriche. |l y avait en réalité

un opérateur dissimulé sous I'échiquier pour activer
les pieces. Il est intéressant de remarquer que cette
idée de I'hnumain nécessaire au bon fonctionnement
de la machine a été reprise par Amazon pour nommer
son service de micro-travail au nom éponyme

de Mechanical Turk. Ce genre de service qui propose
des micro-taches pour des micro-salaires que

les sociologues Antonio Casilli et Dominique Cardon
qualifient de Digital Labor® n’est évidemment pas
sans générer des questionnements d’ordre sociaux
ou sociétaux. Quant a I'automatisation, elle effraie
autant qu’elle fascine et cela depuis longtemps.

En témoigne la révolte des canuts en 1831, puis en
1834 qui ont détruit des métiers a tisser, leurs outils de
travail; car I'inventeur lyonnais Basile Bouchon venait
de les automatiser avec des rubans perforés qui sont
al'origine des mémoires de stockage en informatique.
Force est toutefois de reconnaitre que I'autonomie
des objets techniques de notre quotidien a qui

on attribue parfois quelques formes d’intelligence,
souvent nous fascine. Prenons I'exemple de l'artiste
Max Dean qui s’est entouré de I'artiste Max Dean

de s’entourer de I'ingénieur Raffaello d’Andrea

et du designer Matthew Donovan pour réaliser

une chaise robotique® dont les premiéres recherches
remontent a 1984. Celle-ci a I'allure d’'une chaise tout
a fait ordinaire. Mais quelle n’est pas la surprise

du public lorsque, soudainement, elle s’effondre pour
littéralement se démembrer. C’est alors qu’un ballet
meécanique s'initie car elle est a méme de se reconstituer
d’une maniére tout a fait autonome pour, enfin, se
relever sous les applaudissements du public médusé.
On remarque que de telles installations performatives
prennenttout leur sens avec les commentaires

de celles et ceux qui, se projetant, les completent

de leurs commentaires.




Des objets qui fascinent mais qui nous inquiétent
également : la tentation est grande, pour les Etats
comme pour les entreprises, de nous épier dans

nos moindres mouvements au point que I'on ait ce
sentiment d’évoluer sous une surveillance constante.
Celui qui, le premier, a conceptualisé ce ressenti
d’étre continuellement observé, c’est le philosophe
anglais Jeremy Bentham qui, a la fin du XVIII® siecle
imagine avec son frere Samuel une architecture
carcérale permettant aux surveillants, sans jamais
étre vus, d'observer toutes les cellules : le panoptique.
Bien au-dela des prisons, cette intuition d’'une présence
de l'invisible s'est singulierement accentuée

ces dernieres années avec la multiplication des
cameéras de surveillance dans les espaces publics.
Au tournant du millénaire, des artistes ont fait de

la surveillance leur esthétique. En utilisant 'apparence
immédiatement reconnaissable d’'une caméra de
vidéosurveillance extérieure, ils testent les dispositifs
de controle qui sont censés nous protéger. C'est

a cette période que I'artiste Manu Luksch rédige

son Manifesto for CCTV Filmmakers® en s’adressant

a des cinéastes d’'un nouveau genre : a celles et

ceux qui acceptent de ne réaliser des films

gu’en collectant des séquences vidéo grace au Data
Protection Act anglais de 1998 qui impose aux gérants
des caméras de leur livrer les médias ouils figurent.
Ou quand une loi integre un processus créatif !

Ces dernieres années, la question de la surveillance
s'est progressivement déplacée du public vers le privé,
ou plus précisément vers I'intime via I'Internet que,
dans ses apports artistiques et culturels, Paul Valéry
avait si bien anticipé en 1928 : « Comme l'eau, comme
le gaz, comme le courant électrique viennent de loin
dans nos demeures répondre a nos besoins moyennant
un effort quasi nul, ainsi serons-nous alimentes d’images
visuelles ou auditives, naissant et s'’évanouissant

au moindre geste, presque a un signe »’. Il est

ainsi autant de version de Web que de tendances
artistiques. Dans les années 1990 et jusqu’aux milieu
des années 2000, c’est le temps de la découverte
pour le grand public, tandis que les artistes du Net Art
se retrouvent en ligne, loin du marché de l'art.

L'une des grandes “révolutions” du XXI¢ siécle s’opere
avec les médias sociaux qui, dans I'art comme plus
largement dans la société, déplacent les lignes entre
les pratiques professionnelles et amateurs. C’est

le temps de la multitude et bien des gouvernements
s’en souviennent. D’autres prennent I’habitude

regrettable de déconnecter des services participatifs
duWeb 2 quand larue s’exprime avec un peu trop
devéhémence. En art, c’est le temps du Post Internet
car nous avons en effet basculé dans un monde

de I'aprés. Les institutions et galeries commencent
alors a s’intéresser a cette tendance numérique

de I'art pour la contextualiser, enfin, au sein

de leurs White Cubes. Avec le Web 3, c’est une autre
histoire qui s’écrit, celle d’un Internet décentralisé
qu’autorisent les technologies de la Blockchain. Avec
les cryptomonnaies, Bitcoin en téte, qui échappent
au contrdle des Etats comme a celui des banques.
On se souvient de la pandémie de Covid-19 qui nous
enferma dans nos foyers respectifs et augmenta
notre temps d’écran. Entre deux confinements,

les ventes de NFTS - ces créations numériques
protégées par des certificats de propriété et dont

on fait 'acquisition avec des cryptomonnaies

sur des plateformes dédiées - battent des records.
Pour exemple, I'artiste Beeple dont I'ceuvre en ligne
Everydays: the First 5000 Days® atteint 69,3 millions
de dollars chez Christie’s en 2021. Le monde entier
découvre a peine le Crypto Art que la mode semble
déja passée. Quoi qu’il en soit, il s’est passé quelque
chose qui a échappé a la vigilance tant du marché

de l'art que de la haute finance, deux domaines

que les approches spéculatives, parfois, rapprochent.

La véritable révolution technologique, celle qui couvait
a bas bruit depuis les premieres recherches du
mathématicien et cryptologue britannique Alan Turing
de l'apres-guerre, c'est celle de l'intelligence artificielle.
Au fil de promesses trop ambitieuses, elle a

déja connu quelques hivers mais surtout, elle est
aujourd’hui connue de toutes et tous dans sa version
générative de textes comme d’'images, entre autres
médias. Elle représente un véritable changement

de paradigme que bien des artistes avaient

anticipé avec leurs machines. Acommencer par
Nicolas Schoffer dont I'ceuvre robotique CYSP. 1°
interagissait avec les danseuses du ballet de Maurice
Béjart sur laterrasse de la Cité radieuse de Marseille
en 1957. Mais maintenant que nous demandons

tous aux algorithmes de fonctionner sur des quantités
illimitées de données, ce qui se passe est

al’échelle planétaire. La viralité d'images de qualité
photographique comme celle, en 2022, du pape
Francgois en doudoune, passé 'amusement, remet

en question notre rapport aux faits au travers

des images. A qui se fier quand les conspirationnistes

sont équipés de tels outils de propagande, si ce n’est
aux sources des informations qui nous parviennent
en des flux discontinus. On serait tenté de penser que
I'histoire se répéte quand la réaction de I'éducation
nationale face a I'’émergence de ChatGPT dans les
colleges et lycées rappelle I'arrivée des calculatrices
dans les années 1970. Mais le changement, cette fois,
est plus profond. Et c’est peut-étre parce que toutes
les paroles se valent que les démocraties vacillent.

Il devient impératif que les services du digital soient
régulés car le risque est grand de voir nos libertés
entravées. On cherche des solutions dans les
imaginaires du futur que nourrissent les fictions

du passé. Pourtant, aucun auteur de science-fiction
n’a imaginé que I'on se mettrait si naturellement
adocumenter nos vies et avec tant d’entrain sans
jamais en mesurer les conséquences. La peur d’étre
remplacé par des machines est a son comble.

Y a-t-il d’autres alternatives, entre I'effondrement

de nos écosystemes et notre obsolescence
programmeée, que la créativité qui, nous, humains,
nous caractérise si bien ? De son coté, Bernard
Stiegler'® envisage les technologies numériques
dans leur ensemble comme porteuses de solutions
aux problemes qu’elles génerent! Il évoque

le Pharmakon qui, dans la Grece antique, désignait
alafois le remede et le poison.
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